|
长根教授并不赞同这位资深编辑的见解，他有着自己的文学主见。在一次名为“中国文学的现状”的会议上，他听完熟悉的牢骚论调，发表了一段对于当下中国文学的批评。他认为，无论是农村文学还是城市都已经过时了，“这些作家描写的，是人们已不再有的情感；他们所讨论的，是人们已不再关心的问题。换句话说，他们写的是伪文学。”他的批评也自然引来了作家们的反对。一位女作家回应说，评论不过是一种“手淫”的学问，“你们批评家只会说些空话。你们总是在呼唤什么伟大作品，为什么你们自己不写一本出来给我们瞧瞧？”批评家称作家写作“过时”，作家称批评家批评为“手淫”，二者彼此攻讦，讨论毫无进展，即使是长根这样与女作家有过“亲密接触”、对文坛运作已经非常熟悉的批评家，也身不由己地陷入了这样滑稽的场面之中。 《换位》：考试制度、推荐信、研究方法的种种荒唐
上海译文出版社 2007年1年 英国作家戴维·洛奇著名的“学院三部曲”之一是《换位》，这部小说详尽地体现了他对于学院具体制度的讽刺与反思。《换位》讲述了一位英国教授与一位美国教授交换位置访问对方院校的故事。首先是英国高等教育的学业淘汰考试制度， 小说主角之一斯沃洛教授就是被这种考试体制培养又摧毁的。斯沃洛教授热爱考试，总能取得优秀的成绩，他是这样准备考试的——首先将自己变为一个承载知识的容器，用书本中经过提炼的知识填满大脑，再在考试中恰如其分地将这些知识倾倒出来，从考试的第一天到最后一天，直到大脑回到空空如也的状态。在需要考试的岁月中，他一再地重复这个“清空—填满—倾倒—清空”的循环，他不需要贮藏什么知识，因为就如同戴维·洛奇所写的，“他掌握知识有多迅速，知识漏失也就有多快。”如斯沃洛教授一般经历了层层考试筛选的英国学生们，在抵达研究生阶段之后，会变得“孤独又绝望”，因为所有的考试都结束了，他们不再知道自己在做什么。戴维不无讥讽地写道，在人群中，凭借呆滞的目光就可以轻易地辨别出他们，“那是患上炮弹恐惧症的老兵的迷离眼神。”在这些研究生终于如愿进入学术道路、取得晋升甚至当上了系主任之后，他们就会带着怀旧的心态看待过往的考试岁月，至少那时他们头脑清醒、积极进取、目标明确。 除了考试制度，戴维·洛奇揶揄的还有英美学院的推荐信制度。在《换位》里，英文系教授在飞机上偶遇过去的学生，这位学生因为不学无术，未能在本校继续读研究生。毕业后，他热爱满世界地申请职位，作为推荐人，教授经常会收到各种推荐信评估邀请。然而令他哭笑不得的是，这位学生的志愿跳跃得非常极端，有的时候他渴望成为外交部的文化参赞，有的时候又愿意去某个螺丝公司做工头。教授觉得不胜其烦，于是他开始隐瞒对这位学生不利的事实，对所有的邀请都回以热情洋溢的推荐语。结果，这位学生竟然成功地进入了美国某高校继续攻读研究生。他们再次相遇时，教授的感觉是自己犯了“伪证罪”。因为不想耗费心神而草率敷衍，反而让不学无术的学生进入了研究生院，这也是看似靠谱的推荐信制度的疏漏之处。 从《换位》中，我们还可以看到作者对于学者研究方法的反讽。与英国教授“互换位置”的美国文学教授莫里斯·扎普的学术研究宏愿就是一步步地覆盖名家作品，令他人无研究可做。比如对于简·奥斯丁，他要做一系列的评注，涵盖这部小说的所有研究角度，从历史的、传记的、修辞的、神话的，到弗洛伊德的、荣格的、现象学的，对于其他作家也要一一炮制这种研究方法，也许还会用上计算机和研究生团队，让他人再没有话可说。 而这些研究具体有什么价值，他又是为了什么而研究，根本就不重要。 《我带你去那儿》：哲学系女生的哲学式爱情
人民文学出版社 2005年9月 （责任编辑：职场达人） |
