|
因为夜间工作的适合性和激烈的竞争性产生了这样的独特的硅谷生活方式，在深夜，公司内淡淡地漂散着大学校院气息——穿着体恤的青壮年吃着烤馅饼，光着脚丫在踢足球。可是，这并不可以掩盖他们的斗志，而这正是工作着的人们的特点。非常少有人会抱怨说太累了。“我们必须给智力提供赶超极限的机会。”二十七岁的雷基策斯说，“这就是我们为实现人类丰功伟绩所付出的代价。” 他是网络应用公司（在了望山的一个文件服务公司）的编程员。对于雷基策斯来说，去年这个代价实在太大了，当时他陷入了“一个情感危机”。他觉得每天工作到凌晨四点的计划是引起这样的“危机”的部分原因。那时，即使睡了足够的时间，雷基策斯还是感到腰酸背疼。当他开车上班时，机器指令总会闯进他的脑海。雷基策斯在三月份回到公司，如今，他称自己为“康复了的夜猫子”，又開始试着在凌晨五点离开办公室。当采访结束时，雷基策斯依旧坐在他的终端前，忙于写他的长篇报告。
假设有人谈论说他非常累，那经常是一种自夸方式进行的。“跟运动员比腿上的伤疤一样，我们比谁睡得最少。”雷基策斯说，正如体育运动一样，高科技领域主要是年轻人的天下，这取决于人衰老过程的极限。据统计，在这个工业中，三十五岁下面的单身男子占绝大多数。他能感受到，有些人在趁他们还未变老之前，在拼命地尽可能从自己身上多榨出些成果（同一时候从公司领到酬劳）。过去的目标经常是在四十岁曾经成为一个百万富翁。克拉拉生产集团公司（一个高科技贸易协会）总裁柏克说：“如今好象已经下降到二十岁了。” 这样的抱负已经扩展到今日硅谷更广阔的技术敏感性领域。“如今解决硅谷的问题已经不够了。”圣何瑟州立大学人类学系主任达拉说，“如今，我们希望所做的一切成为全世界的楷模。假设你离开这条快速公司哪怕十亿分之中的一个秒钟，你也会失去机会。”因此，睡眠必定成为一种灾难。 凌晨二点发出的电子邮件 厄曼雷德，三十三岁，某网络应用公司系统project部经理，他常常在晚上八点离开办公室，然后在家中工作到凌晨二点。厄曼雷德努力睡上五个小时，可是假设忽然有了一个新主意，他就会起床并通过电子邮件把这个想法传给同事。“我在凌晨二点发出一个电子邮件。 在四点又因想到了还有一个主意而醒来，发现二点发出的邮件已经得到了回复”，他说。当软件公布日来暂时，塞格软件公司的员工就睡在附近的大号汽车旅馆里，费用由公司支付。Netscape通讯有限公司的员工过去常睡在铺有褥垫的指定的房间中，可是，公司已经撤消了这样的房间以鼓舞员工停止工作回家去。
习惯一旦养成，非常难改掉 “员工们总是要求又一次开设铺有褥垫的房间。”霍尔说。霍尔是一个专业的Netscape编程员。她是一个“夜猫子”，带上装有衣服、卫生用具和照明灯的运动包。她把自己称作一个“雅皮士式的乞丐”。 员工们往往被分成小组。一旦公布日或装运期临近时，深夜就成了十分重要的工作时间。在互相合作的环境中，没有消瘦下去是令人担忧的，由于那意味着你没有拼命地工作。“我们在最后期限的压迫下工作。不会有人希望自己到时被迫说‘这是我的错’”霍尔说，当员工拥有公司股票时，这样的压力会更大，而员工拥有公司股票是很普遍的。 曼罗公园未来研究所的塞福说，计算机生产小组就象军队中的“排”一样。“在战争时期，没有人是为国家而牺牲的。”他说，“他们的死是由于在一大群人面前，每个人都不是胆小鬼。当你在产品开发小组中，你会面临相同的问题。”赛福把今日的硅谷描绘成为“智力上的武装竞争”。
机器本身也体现出它们的“残暴”，project师和编程员都描绘了他们怎样不能感受到时间的流失；当检查问题时，仿佛仅仅花了几秒钟，但最后却发现几个小时已经过去了。“昨天晚上，我在编一段程序，可老是不能完毕。”普林斯顿一家软件咨询公司的老板库雷塔说，“只是，我总能从计算机那里得到正确的反馈信息，这是相当令人心醉的，于是我继续工作下去，直到我疲惫不堪。”这时已是凌晨四点，我稍稍打了一会儿盹，早晨七点半起床，打点好两个女儿，送她们去上学。 （责任编辑：晨鸿） |
